
Virginija Žvarėlaitė – 2026 metų Molėtų rajono savivaldybės Kazio Umbraso literatūrinės premijos konkurso dalyvė.
***
Šimtą dvidešimt dvi aveles
plukdo garbanota Neris.
Miestas niekada nemiega.
Ir aš. Niekada nemiegojau
tokiame puriame etiude.
Kiek plaukiu per nesuskaičiuojamas
lėtas.
***
Jokio kritinio mąstymo.
Kritinė masė.
Ačiūdie, garuoja tik šėmi laukai.
Tik žilų plaukų petardos
šokčioja vėjyje.
***
Raganos plaukai
rudeniop sugaudys
atlikusias sėklas.
***
Žiūrėti, lyg nieko neturėtum,
išmoko pats Dievas.
Trumpėjančio gyvenimo maestro.
Kelios improvizacijos, ir jau –
pagrindinis aktorius.
Plieskia šviesa.
Žiūrėk, lyg nieko neturėtum
net anapus.
Iki kol nutyla aplodismentai.
***
Kaimelio Kafka – dviračiu
per sunokusią žiemą.
Plumpt, ir aukštyn
pašoka vabalas. Maskatuoja
kojom, keikteli.
Apsimeta, kad gyvena –
jau daug vasarų, po šieno
kauge.
Kitiems kad linksmiau.
O mat – pastebėjo tik
krentant
kaip artimą.
***
Sopė ir brydė – dvi lygiagretės.
Širdies ritmas zuikiu. Net geriausiems
logikams nesisprendžia uždavinys.
Kaip gauti saugų apskritimą, kai skausmas
Iššoka už egzistencijos teorijos.
Zuikis blaškosi per naktį brydėj.
Paryčiais išsisp(r)endžia.
***
Lukštas po lukšto. Vis
šviesėja, bet labiau
akis graužia.
Dar slysteli peilis, ir
įpjova.
Vis karsteli, bet kaip
be prieskonio.
Taip ir mylim abu.
Šiurendami lukštus,
nubraukdami nosį.
Aitrumose išlavinę skonį.
***
Itin prasti orai itin daro įtaką
ne itin gerai savijautai.
Galimai reikia itin stengtis
gyventi sveikai.
Galimai
nekreipti dėmesio į ilgesį.
Sakyti – itin puola stresas ir
kaimynai.
Bet su savim nekovoti. Arba ne itin.
Sustingusi klišėse. Vos pirštai juda.
Kalba praeina. Galimai.
***
„Rytas turi prasidėti nuo meilės bučinio.“
Pasakė guru ir išjungė kosminį ryšį.
Paprasti mirtingieji tuo tarpu mintijo,
kaip atrasti pasimetusius bučinius.
Kur įsigyti,
išsinuomoti ar pagaliau pavogti.
Ar tinka visokie, ir kaip atskirti,
kur lemtingi, o kur iš įpročio.
Visi norėjo taip pat nušvisti.
Nė vienas nežiūrėjo į akis.
***
Man taip gražu, kaip tu esi.
Ikebana – ne bonsas.